“林总，”她终于开口，“我终究，只是个服务员。”
说完，她端起托盘，从他身边擦肩而过，林慕站在原地，看着她走向宴会厅最偏僻的角落，那里堆放着待清洗的酒杯，像极了她一直以来，习惯躲藏的位置。
沈曼琪踩着十厘米的红底鞋走过来，孔雀蓝的裙摆扫过他裤脚，甜腻的香水味瞬间取代了苏晴身上淡淡的、肥皂粉的气息。
“阿慕，”她挽住他手臂，笑容璀璨，“该上台致辞了。”
林慕没动，目光穿过觥筹交错的人群，落在那个埋头擦拭酒杯的纤细背影上，她的头埋得很低，仿佛想把自己藏进那些冰凉的玻璃杯里。
员工聚会的后半场。
酒吧的霓虹灯管在天花板上扭曲成液态的彩虹，低音炮的震颤透过吧椅传到苏晴发麻的尾椎骨。
她攥着半杯没动过的可乐，玻璃杯壁凝结的水珠顺着指缝往下淌，滴在廉价的牛仔裙上。
“苏姐一起跳啊！”市场部的小张拽着她胳膊，“林总都来了，有人买单，怕什么？”
所有人的目光刷地投向吧台角落。
林慕斜倚着酒架，指间夹着支没点燃的烟，定制西装外套搭在臂弯，露出的衬衫领口松开两颗扣，在迷离的光线下，那道锁骨的凹陷显得格外深邃。
这是他第一次参加员工的后半场活动，调酒师往他杯子里倒威士忌时，整个吧台都静了半秒。
舞池里晃动的人影撞碎了灯光，沈曼琪穿着孔雀蓝礼服在人群中格外醒目，她正端着香槟杯走向林慕。
“我不会跳……”苏晴的声音被重低音吞没，她看见林慕仰头饮尽杯中酒，威士忌的琥珀色液体顺着嘴角溢出，滴在衬衫前襟。
她推开小张，挤过舞池时，有人的手肘撞到她肩膀，可乐洒了一手。
“林慕！”她在他面前站定，声音被音乐撕得破碎，“你答应过我……”
“答应什么？”他抬眼看她，“答应不喝酒，还是答应不抽烟？”
沈曼琪端着酒杯的手顿在半空，林慕突然放下酒杯，推开众人走向舞台。
驻唱歌手正抱着吉他唱民谣，看见他上来，话筒架都晃了一下。
“借过。”林慕的声音透过麦克风传遍酒吧，他夺过歌手手里的吉他，指尖在琴弦上胡乱拨弄出几个破碎的音符，台下瞬间安静下来。
苏晴站在原地，手心的可乐黏腻得发慌，她看见林慕调整麦克风高度，目光穿过晃动的人群，精准地落在她脸上。
那眼神里有疯狂，有痛苦。
第一句歌词从他喉咙里挤出来时，整个酒吧的呼吸都停了：
“多久了 我都没变
爱你这回事 整整十年……”
是林宥嘉的《浪费》，六年被他改成了十年。他唱得很烂，调子跑得上天入地，吉他弦被按得吱呀作响，却每一个字都像重锤，砸在苏晴的耳膜上。
霓虹灯光在他脸上明明灭灭，台下有人开始起哄，沈曼琪的脸色从错愕变成铁青。
“我就是 剩这么 一点点 倔
称得上 我的 优点……”
他唱到“优点”两个字时，突然笑了，笑声透过麦克风变成刺耳的电流声，苏晴看见他眼里滚出一滴泪，在这样喧嚣的酒吧里，用跑调的歌声和破碎的吉他，唱着他们之间被浪费的时光。
“没关系 你也不用 给我机会
反正 我还有 一生 可以 浪费……”
最后一个音符落下时，吉他弦“嘣”地一声绷断。
