我妈没再看我。
她走回厨房，说：“舟舟，喝汤。”
沙发上的“我”点头，笑着说：“好。”
邻居们围着我……不，是围着他，举杯庆祝，像是在给重生的人贺喜。
我听见有人说：“这一家，总算团圆了。”
我被困在了屋外。
变成影子，变成空气，没人看见我，没人听我说话。
我冲下楼，试图离开小区。
小区大门铁链锁死，上面挂着红牌：“已归，勿出。”
我走在街上，看见整条街的窗户同时亮起灯。
一扇扇，一家家，坐着死去的人，复活的亲属，笑着吃饭。
公交车停靠站，车门打开，一排排坐着穿着寿衣的老人，手里拎着水果盒饭。
司机大喊：“下一站，归处。
请照顾好身边的亲人。
请勿遗忘。
请勿逃跑。”
我转头看广告牌，上面播放的不是商品，而是“已归家庭”的宣传片：孩子在笑，父母在拥抱，口号是：“回家，是最好的归宿。”
“死亡不是终点，回壳才是开始。”
我疯了一样想回去，砸门喊叫撞墙。
但那个“我”，已经彻底取代了我。
他用我的手机，跟我朋友联系，说我最近心情好多了。
他发朋友圈，配上阳光早餐：“妈做的饭越来越香。”
他跟单位请假，说要陪家人。
没有人怀疑。
因为他和我太像了。
像到完美。
门再次响起。
这次，是“他”站在门内，而我——站在门外。
“我”走到门口，贴近门板，说出一句我最熟悉的台词：“妈，我回来了。”
屋里，我妈笑了。
她慢慢走过去，手伸向门把手。
屋外的我，流下泪。
我终于明白了。
这世上，最可怕的不是鬼。
是当你发现——你还活着，却没有地方可以回家。
（全篇完）
