当孟宴臣的黑色轿车缓缓停靠在梧桐花坊所在的巷口时，清晨的阳光已彻底驱散了残余的湿气，将老街的石板路晒得暖烘烘的。他推开车门，一股混杂着泥土、露水与淡淡花香的清新气息扑面而来，与他平日里熟悉的、弥漫着咖啡和打印机油墨味的高楼空气截然不同。他习惯性地整理了一下袖口，迈步走进巷子。
上次那个暴雨倾盆的夜晚，他狼狈地倒在花店门口，是林疏桐将他拖了进去，又用她父亲的旧T恤替他遮羞。那番经历，对他而言，无疑是前所未有的。孟氏集团的掌舵人，何时如此窘迫过？然而，回过神来，他发现自己竟没有想象中的恼怒或尴尬。相反，那间简陋的花店、那个直白得近乎粗鲁的女人，却在他心底留下了某种难以言喻的印记。
之后，他派人调查了梧桐花坊的情况。一家在老城区巷尾苟延残喘的小花店，濒临倒闭。他轻而易举地解决了花店租金问题，并以孟氏集团的名义，签下了一份长期的鲜花采购合同，为公司各部门和合作方提供日常鲜花。这并非施舍，而是他孟宴臣一贯的行事风格——滴水之恩，涌泉相报。当然，也或许，只是他想为自己保留一个，能偶尔脱离既定轨道、呼吸片刻不同空气的地方。
他沿着石板路前行，步履从容。巷子深处，梧桐花坊的木质招牌在阳光下显得格外醒目。玻璃橱窗一尘不染，里面摆放着几盆绿意盎然的盆栽和一束束色彩鲜艳的鲜切花。与他上次见到时那副半死不活的模样相比，花店仿佛被注入了新的生命。空气中弥漫着一股更加馥郁的花香，混合着泥土的芬芳，让人感到一种由内而外的放松。
店门上的风铃在他推开门时，发出一串清脆悦耳的声响，打破了清晨的宁静。林疏桐正站在工作台后，低头整理着一捧新到的勿忘我。她的手指灵巧地穿梭在淡紫色的花朵之间，修剪着枯萎的叶片和多余的枝条。晨光透过玻璃橱窗斜斜地洒在她身上，在她周身镀上一层柔和的光晕，让她整个人看起来比上次少了几分疲惫，多了几分与花草融为一体的宁静。
她抬起头，目光在触及来人时，手上的动作微不可察地顿了顿。
是他，孟宴臣。
他今天穿了一身深灰色的定制西装，剪裁合体，将他清瘦却不失力量的轮廓勾勒得恰到好处。头发一丝不苟，眉宇间带着他特有的那种上位者的从容与压迫感，却又比上次雨夜里初见时，少了些许紧绷的疲态，多了几分寻常日子的清明。此刻的他，完全是那个在商界翻手为云覆手为雨的孟氏掌舵人。
林疏桐放下手中的花束，用围裙擦了擦手。对于这位“恩人”兼“大客户”，她的心情确实有些复杂。那份十年免租的合同，以及孟氏集团后续源源不断的鲜花订单，几乎是一夜之间，将她这家原本摇摇欲坠的小花店从死亡线上拉了回来，甚至还让它焕发了生机。她不是不知好歹的人，深知这份恩情的分量。
“欢迎光临。”她开口，声音平静，听不出太多情绪，一如对待任何一位普通客人。她没有刻意迎合，也没有表现出过分的感激。在她看来，他给了钱，她就提供服务，仅此而已。
孟宴臣的目光在店内扫过。他注意到花店里发生了不小的变化。原本空荡荡的花架，如今摆满了各种鲜花和绿植，色彩斑斓，生机勃勃。收银台角落不再是堆满皱巴巴牛皮纸袋的狼藉，取而代之的是整齐码放的包装纸和丝带。连那几盆蔫蔫的绿萝，叶片也变得翠绿饱满，仿佛重新活了过来。这一切，都昭示着花店的困境已经解除，甚至正朝着一个好的方向发展。他心里生出一种莫名的满意，仿佛这花店的生机，也有他的一份功劳。
他走到柜台前，视线落在那些娇艳欲滴的红玫瑰上。它们被修剪得整齐划一，花瓣层叠，热情似火。这是他多年来的习惯，给许沁送花，从来都是红玫瑰。最初，许沁收到花时，眼底会闪烁着惊喜的光芒。后来，那份惊喜渐渐变成了习惯，再后来，就只剩下礼貌性的微笑，甚至有时候，是几不可察的敷衍。他已经很久没有从许沁的眼中，看到过那种发自内心的、纯粹的欢喜了。但他从未想过改变，因为习惯，有时比创新更让人感到安全。
“红玫瑰。”他开口，语气如常，仿佛只是在陈述一个无需讨论的事实。
林疏桐顺着他的目光看了一眼那束盛放的红玫瑰，又低头看了看自己手边刚整理好的勿忘我和一旁洁白的洋桔梗。她犹豫了一下。按理说，客人点什么花，她就卖什么花，这是最基本的职业素养。但她脑海中却不由自主地浮现出孟宴臣上次狼狈的模样，以及他眼底深藏的疲惫。这个男人，看起来光鲜亮丽，但似乎也活得并不轻松。她作为花店主人，对花语的理解，早已超越了单纯的买卖。
“孟先生，”她抬眼看向他，声音带着几分花草本身的温和，不疾不徐：“红玫瑰确实热烈奔放，代表着浓烈的爱意，但它的花期不长，容易凋零。而且，长久以来，它似乎已经成为了某种约定俗成的表达，有时候，反而显得过于……浓烈，甚至少了些新意。”
她顿了顿，指向手边那束淡紫色的勿忘我：“您看这勿忘我，它的颜色素雅，花语是‘永恒的记忆’和‘永不变的爱’。它不像红玫瑰那样张扬，却能更持久地留存在记忆里。”她的手指又移向勿忘我旁边那一捧洁白的洋桔梗：“而这洋桔梗，花语是‘真诚’、‘纯洁’，也代表着‘不变的爱’和‘真诚的陪伴’。如果是一段需要细水长流去经营的情感，或者一份希望长久维系的陪伴，或许它们比热烈的红玫瑰，更能传递那份细致入微的心意，也更能体现送花人的用心。”
她说完，便安静地看着他，没有再多加劝说，也没有任何推销的急切。她只是分享了自己对花卉的理解，以及她作为花店主人，对顾客情感表达的思考。选择权，始终在他。
孟宴臣闻言，微微一怔。他看向林疏桐，对方眼神清澈坦荡，没有丝毫刻意推销的意味，倒像是在认真分享自己对花卉的理解，甚至带着某种，他从未从任何人那里感受到的，对“情感”的独特见解。
他的脑海中不由自主地浮现出许沁收到红玫瑰时的表情。最初的惊喜，到后来的习惯，再到如今的平淡。他送出的红玫瑰，似乎早已失去了最初的意义，变成了一种程序化的仪式，一份维系表面关系的象征。他习惯了将一切打理得井井有条，包括他与许沁之间的关系。他以为，只要他尽心尽力，给予她最好的，就够了。但林疏桐的话，像一道微弱的电流，突然击中了他内心深处某个被他刻意忽略的角落。
“红玫瑰热烈，但易凋零。勿忘我象征永恒记忆，洋桔梗代表真诚陪伴，或许更适合细水长流的情感。”林疏桐的话在他耳边反复回响。细水长流的情感……这几个字，让他心中泛起一丝苦涩。他与许沁之间，真的有“细水长流”吗？或者说，他们之间，还剩下多少真诚？
他想起这些年，他为许沁做了多少事。从她小时候的学业，到后来的工作，再到生活中的点点滴滴。他为她铺平了所有的道路，替她挡去了所有的风雨。他以为这就是爱，这就是最好的守护。可许沁呢？她似乎早已习惯了他的付出，习惯了被他照顾，甚至，习惯了依赖。他们之间，似乎更像是一种兄妹情深，而非男女之爱。他曾试图改变这种现状，但她总是有意无意地避开，而他，也总是因为各种原因，最终选择了退让。
他送红玫瑰，是因为他觉得红玫瑰最能代表他的心意。可如今，林疏桐的话让他意识到，他可能从未真正考虑过许沁的心意，也从未真正思考过，他们之间的情感，究竟需要怎样的花来表达。他总是习惯性地将一切都安排妥当，包括这份，在他看来理所当然的“爱”。
林疏桐的直白，与他平日里接触的那些心思九曲十八弯、说话滴水不漏的人物截然不同。他习惯了被奉承，被迎合，被小心翼翼地对待。而这个女人，却敢于在他面前，直接指出他行为模式中的“不足”。这种反差，非但没有让他感到恼怒，反而让他感到一种奇特的……放松。仿佛在她面前，他可以暂时卸下那些沉重的包袱，做一个，只是来买花的普通人。
他再次看向那束勿忘我与洋桔梗。淡紫色的花朵，洁白的衬托，没有红玫瑰的张扬，却自有一股沉静温柔的力量。它们安静地待在那里，不争不抢，却仿佛在无声地述说着某种深刻而持久的情感。
他想起了自己。孟氏集团的掌舵人，肩负着家族的期望，无数人的生计。他每天都活在巨大的压力之下，每一个决策都牵动着无数人的命运。他不能倒下，也不能犯错。他的人生，就像一盘精密计算过的棋局，每一步都必须严丝合缝。他的人生字典里，似乎只有“责任”和“成功”，却鲜少有“情感”和“自我”。
此刻，在林疏桐这间小小的花店里，他突然感到了一丝前所未有的迷茫。他的人生，真的就只有这些吗？
“永恒的记忆，真诚的陪伴……”孟宴臣低声重复了一遍林疏桐的话，声音带着一丝不易察觉的沙哑。他睁开眼，目光从热烈的红玫瑰，转向那束素雅的勿忘我和洋桔梗。它们安静地待在那里，没有红玫瑰那般夺目，却自有一股沉静温柔的力量。
“那就……这束吧。”孟宴臣最终指向了林疏桐刚刚整理好的那束勿忘我与洋桔梗。他的声音平静，但内心深处，却有一种隐秘的、尝试新事物的好奇与期待。
林疏桐眼中闪过一丝几不可见的讶异，但很快恢复如常。她没想到这位看起来行事颇为固执的孟总，竟然真的会听取她的建议。这让她对他的印象，又多了一层新的认知。他并非那种完全听不进他人意见的傲慢之人。
她利落地将花束用素色的包装纸包好，没有选择那些花哨的彩带，而是系上简单的麻绳蝴蝶结，清新雅致。整个过程，她的动作流畅，没有丝毫停滞，仿佛她早已预料到他会做出这个选择。她将花束递给孟宴臣，花朵上还带着清晨的露珠，散发着一股清幽的草木香。
“一百二十元。”她报出价格。
孟宴臣从钱包里取出几张纸币递给她。他接过花束，与红玫瑰浓郁的香气不同，这束花散发着淡淡的、清雅的芬芳，意外地让他觉得心头松快了些。他用指尖轻轻触碰了一下淡紫色的花瓣，触感细腻而柔软。
他拿着花，没有多言，转身离开了花店。风铃再次响起，发出清脆的声响，声音消散在巷口的微风中。
她低头继续整理鲜花，心里却在想，不知道这束勿忘我与洋桔梗，会送到谁的手中，又会开启一段怎样的故事。至少，应该比一成不变的红玫瑰，多一点点新的可能吧。
